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Chapter 1. My Beginnings 
 

It was cold where I grew up. Even the summers had chilly nights, especially when the wind was up. The 

winters, however, were what defined the true meaning of cold … 

When it was well beyond the point when water would freeze solid, you  learned early not to put your 

tongue on bare metal. Not more than once, anyway. The pain of feeling a layer of skin tear off of your 

tongue is the kind of pain that you never, ever, forget. 

Our immediate family: my father, mother, sister and I, were all close. Unnaturally close, some said. At 

first, I had no idea what that meant. Later, I took it to be a jealous response to how happy our little family 

was together. It was much later, as I began to grow in maturity as well as size, that it dawned on me that 

my family communicated with each other somewhat differently than we did with others. It was a subtle 

thing with my parents, but something much stronger with my sister.  

From my very first memories as a youngster, I remember being able to gaze into my sister Goldie’s eyes 

and get – not her actual thoughts – but an image in my mind of what she was thinking. The same thing 

seemed to work for her too, but in reverse. For example, I might gaze into her eyes and get a clear image 

of a field with a ball lying in the centre of it. She wants to go play with the ball, I would think. Then, if I 

thought about the field and the ball, she would know that I was agreeing and we’d both simply get up and 

go play. 

I soon realized that when playing with others of my age, I couldn’t understand them in the same way that 

I  could my  sister  or  parents.  It’s  not  that  I  couldn’t  communicate with  others.  It  was more  that  our 

communications weren’t as detailed, or as rich. Like the difference between looking out over a forested 

valley in the bluish illumination of twilight compared with looking at the same scene with the illumination 

of the late morning sun on a clear day. Like the difference between seeing a single colour compared with 

a rainbow. I didn’t think much of it for the longest time. 

 

*** 

 

Home, when I was growing up, was a large, fenced‐in area with a large house, a barn, and quite a few 

smaller houses. My parents were servants, basically, and we lived in one of the small houses. We had a 

master and a mistress, who lived in the big house. They were kind to us, and I think we all liked them. 

One of the other servants was a very old man. I never quite figured out what his duties were supposed to 

be, but there was no question about his place in our social structure. He was the Elder. He wasn’t in charge 

of anything, such was the province of the master and mistress, but everyone treated him with respect. 

Even the master and the mistress. Even my playmates, and my sister, and I instinctively deferred to him. 

At the time I didn’t clearly understand why that should be so. He had no authority over us, and even if he 

had, we were an immature and disrespectful bunch of children. But not to the Elder. 
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Although my playmates treated the Elder with respect, their relationship went no further. The Elder spoke 

to us all, but my playmates were never interested in what he had to say. They did not understand him. 

For some reason,  it was different for my sister and I. We would  listen to him and, at  first, we did not 

understand  him  either,  but  as  time went  on we  understood more  and more  and  became  ever more 

captivated. Just like between Goldie and I, we both found that we could understand more of the Elder’s 

stories if we gazed directly into his eyes as he told them. As we came to understand what he was saying 

to us, we learned that he was descended from the very first peoples to have inhabited the area where I 

grew up. It hadn’t occurred to me that there might have been a time before people. 

There was something beyond our growing ability to understand him, however. Looking back, I think now 

that my sister and I sensed in him something special, something desirable, something that seemed elusive 

and unreachable. It was more than knowledge, although he certainly had that in abundance. I think we 

sensed wisdom.  

It was his stories that called out to my sister and I. We would gather around him at every opportunity and 

when he was in the mood to tell us stories – which, to be fair, was most of the time. We would sit at his 

feet and listen as he told us stories. These were stories from the past, some from the very distant past, 

and they were filled with interesting characters and adventures. As time went on, I began to perceive that 

each of the Elder’s stories also contained knowledge, and very often a moral or some kind of wisdom. As 

the last two were of no interest to us at that age, it was a testament to the Elder’s storytelling ability that 

we were drawn into the stories despite our growing awareness that he wasn’t entertaining us, he was 

teaching us. By the time I knew this to be true, it was nowhere near enough to keep me away. I loved to 

hear his stories, and to watch them unfold in my mind’s eye as each story was told. 

The  ‘knowledge  stories’  told  us  about  the  environment  in which we  lived,  and  often  focused  on  the 

different kinds of animals that surrounded us: birds, fish, deer, bears, and so on. Our instincts already told 

us which we could ignore, which we could hunt, and which to fear. He taught us to look deeper than that. 

The Elder’s favourite stories involved the raven, which he identified as the creator of all things, the one 

that taught humans and animals alike to hunt. Above all, the raven was the most adventurous of beings. 

Most of the Elder’s stories took us into the relationships among the animals. In one story for example, the 

Elder described how wolves would hunt and kill the weaker members of a herd of deer. Without the weak 

to slow them down, the herd was then faster and more nimble, enabling the bulk of the herd to better 

avoid predators of all kinds and therefore survive and reproduce. In this way both species could not only 

co‐exist but benefit from each other. I liked stories like that. 

My favourite stories, in fact, involved the wolves. 

The wolves of the Elder’s stories were mythological, of course. Even at a young age I understood that. 

Nevertheless, my  imagination  soared with  the  ebb  and  flow  of  the  stories  as  the  best  of  the wolves 

exhibited, not just great hunting abilities, but courage, strength, and loyalty. The Elder’s stories also taught 

that wolves and humans are closely related to each other, and that humans and dogs actually descended 

from wolves long, long ago. In several of the very best stories, a wolf and a human were siblings and/or 

each other’s best friend, and their adventures were strongly overlain by concepts like honour, wisdom, 

and destiny. These latter were new ideas for me, they sent my imagination racing. 
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When these stories were told, I always wanted to be the wolf, and as more and more of these stories were 

told they developed in me a yearning to have a destiny like the best of wolves. Like the best of wolves, I 

would be courageous, strong, loyal, wise, and honourable. The Elder surely intended something like this 

to  happen,  although  I  doubt  that  he’d  have  expected  such  concepts  to  so  solidly  take  root  in  my 

developing mind. Regardless, he was surely effective.  

To this day, after all these years, I still strive to be like the best of the wolves in the Elder’s stories. Even 

so, it’s aspirational rather than real. That’s because I’m not actually a wolf. 

I’m told that I look like a wolf though, so perhaps I’m not so far removed after all. 

You wouldn’t be able to pronounce the name my parents gave me. Our master named me Silver. 
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Chapter 2. Communications 
 

My sister Goldie and I spent so much time listening to the Elder’s stories that, as time progressed, we 

eventually gained a better understanding of what our master and mistress (whose human names were 

Ross and Sally) were trying to communicate when they spoke to us. I don’t mean their language, exactly, 

although we did learn quite a few of their words. It was more that we somehow understood more and 

more of the meaning of what they were trying to say to us.  

If, for example, one of them were to say: “Silver, go get your toy,” I could understand that as “Silver ??? 

get ??? toy,” because I understood those three words out of the five. This was not remarkable, as any of 

our other playmates would also have had the same understanding of this command.  

If, on the other hand, one of them were to say to the other: “The barometer is falling and I think we’re in 

for a storm. I’m worried about it because we might get caught in a fierce downpour. I think we should 

take our raincoats with us and keep an eye on the weather while we’re out in the fields,” I might only 

recognize  the words  “storm” and  “fields,”  but  I would  also have  felt  the  apprehension  conveyed and 

somehow understand the warning to be watchful of the weather. Our playmates would have caught the 

same two words and some sense of  the emotion  involved, but they would not have gained the other 

nuances. Goldie and I didn’t know what to make of this, but  it must have made our  lives richer, more 

colourful  in a sense, and  it seems to have accelerated our  learning of more and more of our human’s 

words. 

I  think  I was  just about fully grown when Goldie and I  learned that we could convey much more than 

growls,  whines,  and  barks  back  to  our  humans.  This  came  about  quite  unexpectedly  but  at  a  very 

important time.  

Our master and mistress had begun to train us to join with other dogs in pulling a heavy thing made mostly 

of wood from trees. They called it a sled, and it was supported on long strips of wood called skis. Each of 

us would wear  a harness  connected  to  a  central  lead  that was,  in  turn,  connected  to  the  sled.  Then, 

working together, we could pull the sled over the snow even if it had things loaded on it and a human 

standing on the back of it. Pulling our share of the load was work, but it was also exhilarating to be part 

of a team, to be able to run, and to be able to get out and away from our familiar surroundings and out 

into wilder country. 

Anyway, one day we were out with the master, pulling the sled. Goldie and I were positioned side‐by side, 

and we had been promoted to the two positions immediately following the lead dog. This was a big step 

for us, but the lead dog was very experienced, demanding but even tempered, and all we had to do was 

watch him carefully and follow his lead. Our run had gone very well, I thought, and we had clearly reached 

its limit and had turned around, back towards home. When we were part of the way back, our master 

decided to try following a game trail through the forest. 

It was  late  in  the day,  and  the  sky was  cloudy,  so  the  light was poor. Maybe  that  contributed  to  the 

problem, but for whatever reason, when we came to a fork in the trail our master signalled for us to turn 

towards  the  right  and  take  that  path.  Our  lead  dog  seemed  fine with  this  and  began  to  pull  in  that 

direction, but Goldie suddenly flashed an  image  into my mind:  this was not the path that  led towards 

home. We both remembered being there before, and knew that the path to the right led off in almost 
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exactly the wrong direction and would have led to an impassable ridge of rock that would have left us far 

from home, with darkness falling. Since my sense of direction, and of what lie ahead on each fork in the 

trail, matched Goldie’s I sent a confirming image back to her.  

Now what?  

It was winter. It was cold. We both knew that we couldn’t afford to take the wrong trail. Not knowing 

what else to do, we both dug our paws into the snow and refused to mush. 

That wasn’t fun. Our master started yelling at us, and the lead dog started barking and snapping at us, but 

we both had the strongest feeling that it was the left‐hand path that would take us home. Caught between 

our senses and our duty to obey, we both stood there frozen, straining at our harnesses. This seemed to 

catch our master by surprise. He stopped yelling and stared at us, looking more puzzled than angry. It was 

as if he was trying to understand what was bothering us. 

Not knowing what else to do, Goldie and I simply stood there and stared directly at our master, trying to 

see into his eyes and to communicate the sense of danger we sensed. We tried to use our minds to project 

a sense of what we would say to him, if we could, which would have been: “Not this way!”  

Unbelievable as it may seem, he seemed to get the essence of what we were trying to communicate.  

What an amazing thing, I thought. 

To make a long story short, our master decided to try the fork that Goldie and I wanted to take, gave the 

appropriate instructions to our lead dog, and we made it home, safe and sound. Our master was good 

enough to recognize that we’d been right, and was very appreciative. Goldie and I were able to lounge in 

front of the big fireplace in the great house, and soak up the restoring warmth, water, food, and treats. 

The master must have told the Elder about our adventure, because the next time we sat at his feet to 

listen, he told stories about the ancestry of dogs like Alaskan Malamutes, which was the humans’ name 

for our family. The Elder taught us that we had a long heritage that spanned a multitude of generations, 

that we were descended from the Arctic Wolves, and that our ancestors were the original siblings and 

best  friends  of  the  very  first  humans.  Those  original  wolves,  the  Elder  taught,  had  the  ability  to 

communicate – or at least to be able to exchange understandings ‐ with humans, as well as with other 

wolves.  

I don’t know about Goldie, but these stories inspired in me a desire to push the boundaries and see how 

far this communication thing with humans could be developed. 
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Chapter 3. Water 
 

There was another sled‐pulling trip with our master that was to have a life‐long effect on me. 

Once again, we were out with the master and working together to pull the sled. As before, Goldie and I 

were positioned side‐by side, and immediately following the lead dog. We’d had another good run and 

we had clearly reached its limit and had turned around, back towards home. When we were most of the 

way back there was a frozen river we had to cross. This we had done many times before, and I thought 

nothing of it beyond the fact that the pads on my paws didn’t grip as well on ice as they did in snow. This 

caused a certain amount of slipping around, but  I’d  learned to keep my balance well enough to avoid 

running into any of my companions. What happened next was a complete surprise, however. 

We were almost across the river. In fact, the lead dog, and Goldie and I had only just reached the shore 

when, all of a sudden, there was a tremendous cracking sound and we felt a massive pull from behind us. 

As I yelped and turned my head, I could see that the ice had broken open, the sled was twisted upwards 

in to the air, and some of it was already sinking into the water. Despite our best efforts to move forward, 

the pull on our harnesses was too great to overcome and we were all pulled back off the shore, back 

across the ice, and back to the hole. As our master jumped off the sled, it dropped right down into the 

water, dragging our whole dog team with it. 

The three of us that had made it to shore struggled furiously to prevent being dragged backwards and into 

the water, but it was no use. The force pulling us back was just too great. 

Once our master had jumped off the sled, he reached for the nearest dog with one hand, and his knife 

with the other hand. He didn’t have time to try undoing the harnesses, so he just started cutting away at 

them. Even so,  it seemed to take forever to cut them free, and in every case a terrified dog had been 

completely immersed for at least a moment. 

One by one he kept cutting our team members free, furiously hacking away at the harness straps. By the 

time he got to Goldie and I, parts of our harnesses were still attached to the sunken sled and we were 

repeatedly getting pulled under the water and having to struggle to get our heads beck up above water 

so we could breathe in some air. I think that he must also have been tiring rapidly, as it was taking longer 

and longer to cut each dog free. He worked on Goldie’s harness before mine, and he was helping to keep 

her nose and mouth above water at the same time. I approved but, if anything, that made it worse for 

me, as I was repeatedly being either dragged or pushed under water for longer and longer periods of time. 

I  don’t  know  how  anyone  can  describe  the  feeling  of  drowning without  actually  experiencing  it. My 

feelings were a combination of horror and panic. I had an overwhelming urge to open my mouth and take 

in air, but I knew that to open my mouth would only bring in water. My chest and throat would spasm in 

a desperate, instinctive attempt to get air. At the same time, I would have to clamp my mouth shut in a 

similarly desperate attempt from inhaling water. These roughly equal but opposite forces had me heaving 

back and forth at the same time as a sense of panic rose up in me. It … was … horrible. 

I kept struggling, of course, and I’m sure my eyes were wild with fright, but I knew that our master was 

doing his best to save us, so I tried to avoid actually panicking long enough for him to get Goldie and I free. 
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Eventually, and just about when I’d been so starved for air that I was on the verge of blacking out, he got 

my harness cut and gave me a huge push up onto the ice. 

All I could do, for a while, was sit there taking in huge gulps of air. 

A few minutes after that, and it was all over. 

By the time our master had released the lead dog and dragged himself up onto the shore, our team had 

mostly calmed down and shaken ourselves out. After that, we all just walked home ‐ shivering all the way. 

When we got there, our master and mistress were sufficiently worried about us that they let us all into 

the great room of the main house, wet fur and all, so we could curl up in front of their roaring fireplace.  

What a contrast that was to the icy water in which we’d all nearly drowned! 

Most of my companions shrugged the experience off. Maybe none of them had spent as much time fully 

immersed as I had. I don’t know. What I do know is that the experience left me with a perpetual fear of 

drowning.  I never  forgot,  I never shed the horror, and as  I  re‐live  these memories again,  I  find myself 

shuddering. 

Naturally, I never willingly went into the water again.  
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Chapter 4. Norm and Alexandra 
 

While growing up, I noticed that others of our pack were full grown and had learned to work as part of a 

team pulling sleds, then strangers would come and look them over. Sooner or later, one of the strangers 

would make  some  kind  of  arrangement with  the master  and mistress  such  that  the  stranger was  to 

become their new master and they would go off with them, never to be seen again. 

There was a day when this happened to me. 

I’d been lounging on the roof of our family’s small house when another stranger showed up to look over 

all of us that were young but full grown, of which we numbered five at that particular time. Our master 

didn’t introduce him to me at first, only the other four, but the stranger didn’t seem impressed with any 

of them for some reason and kept  looking over at me and pointing.  Initially, my master  just shook his 

head, as if to say “no” but as they continued their discussion he eventually relented and brought him over 

to introduce us. 

“Silver, this is Norm. Come down and say hello,” my master said, by way of introduction. 

I jumped down from my rooftop perch and padded over. The male named Norm held out his hand for 

inspection and  I gave him a careful sniff and then  looked deeply  into his eyes.  I didn’t sense anything 

concerning in his scent, or his manner, or his mind, but I didn’t find anything very interesting there either. 

As we stood there, Norm and my master continued what was obviously a prior conversation that had 

them both talking in animated fashion. I could tell that they were discussing sleds, sled‐pulling, and sled 

racing, and I immediately sensed that they were kindred spirits – in sled racing at least. 

I couldn’t understand everything they were saying, of course, but when Norm spoke I got an image of a 

sled racing through beautiful snow‐covered country, a team of dogs, and‐ to my amazement – he clearly 

imagined me at the head of the team as lead dog.  

That sounded interesting. I’d never been put in the lead position before, although I’d watched enough 

other lead dogs to have some understanding of the job.  

Eventually  the master, with  some  reluctance,  seemed  to  reach an agreement with Norm. They  shook 

hands, and then the master knelt‐down by my head and said: “Silver, you’re going to be going away with 

Norm here. He’ll be your new master now.” 

And that was that. 

We drove to a new home with Norm in the powered vehicle he referred to as a truck. The journey took 

many, many cycles of the sun and moon – more cycles than I have claws on my two front paws. Norm’s 

home was not only far away but in a place of quite different geography. There were no mountains, for 

one thing, just hills. The water bodies were different, too. Instead of one huge body of undrinkable water 

– what my former masters had referred to as ocean – there were many, many smaller bodies of drinkable 

water. These, I learned were referred to as lakes. Some of them were quite large, but nothing on the scale 

of the ocean. Also, the forests were quite sparse compared with what I was used to.  

Norm’s place was similar to that of my previous master and mistress except that everything was smaller. 

There was a house, a kind of barn, and smaller houses for us dogs. There were quite a few dogs already 
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there, and I was given my own little house with a roof I could lounge on. I kind of liked having my own 

house, but it was lonely being away from my sister and parents. Not far away from Norm’s place was a 

whole community of human houses. Norm and the other humans referred to it as Radium City. 

As a master, Norm was fine. His voice and manner often sounded rough, but he treated his dogs well. The 

other dogs were fine too. There was no real pack leader when I arrived. I think there must have been one 

before, but I don’t know what happened to him or her. The other dogs accepted me and I them. We had 

time to play, time to lounge, and then there was the sledding. 

If there was one thing we had in common, it was the enjoyment of sledding. Norm dropped me into the 

leader’s  traces  right  from  the  start.  None  of  the  other  dogs  did more  than  grumble  a  bit,  and  I was 

somewhat surprised to find that  leading worked out  just fine.  I had to be vigilant, and keep my team‐

mates in line, but this didn’t usually require more than sharp barks, the odd growl, and the occasional nip. 

I had no trouble at all in understanding Norm’s commands as the musher. I didn’t understood all of his 

words, of course, but I always seemed to be able to read the image in his mind, so the two of us were 

almost always in perfect alignment. Our sled runs, as a result, were amazing fun. 

It was through Norm that I was introduced to a way to explore the larger bodies of water without getting 

wet. Norm called it a boat. In the warmer months, when the water was ice‐free, Norm would take people 

out – one or two at a time – across the big lake to places where they could hunt for larger animals or fish. 

For some reason, he fell into the habit of bringing me along on such trips. Although I was initially nervous 

of the possibility of falling into the water, or of the boat sinking, my fears turned out to be groundless, 

and  I  learned  to enjoy  the experience. As  the boat made  its way over  the water,  I  found  that  I  could 

observe the changing scenery, smell the complex smells brought by the wind, and relish the freedom of 

being able to do it all from the comfort of the boat. That is, without having to do any work! 

Sometimes  when  Norm  went  out,  it  was  just  the  two  of  us.  It  was  one  such  day  when  Norm’s  call 

interrupted my late‐morning doze, as I was lying on the roof of my home. Hopping down and trotting over 

to him, he pointed to his truck and opened the side door for me. I could see from the gear he was carrying 

that he intended to go out in the boat, so I was looking forward to the trip. Weather permitting, Norm 

would always open the window of his side door for me, which I appreciated, as it allowed me to engage 

in one of my favourite past‐times – that of sticking my head out of the window, pointing my nose up and 

into the breeze, and trying to take in and decipher the rich, yet ever changing, blend of aromas that was 

always available. 

Having driven to where it was kept, I followed him onto the boat and watched while Norm loaded some 

things he had brought with us. It was a fine day, as far as weather was concerned, and the water wasn’t 

overly rough, so I curled up in the empty seat and had quite a pleasant ride. After some time, we reached 

land and Norm pulled the boat up on shore. From there we went for a walk that brought us to a hill. As 

we approached the hill, I could see that we were heading for a cave. 

When we entered the cave, it was obvious that it had been made by humans. The floor was smooth and 

flat, and the roof and walls looked un‐natural. Norm had brought a light with him, and we walked deep 

inside. 

It was cool and damp in the cave. From somewhere up ahead I could hear water dripping. Eventually, the 

floor changed to something like my master had in his house. Just beyond that, the cave widened and came 
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to an end. Norm took off his outer layer of clothing and hung it from a piece of rock that stuck out from 

one wall, then he sat down. He seemed to be thinking, so I sat down beside him and curled up to rest. 

After a few minutes, my head instinctively popped up as I heard noises coming from the entrance to the 

cave. I smelled a familiar scent: it was the human named Jim. Jim lived in the same general area that we 

did, he also had a boat, and I had observed that he spent a lot of his time out on the lake taking other 

humans – mostly males – out on the big lake. 

Jim I did not like. Until now, I’ve described relationships with humans that varied from the good, such as 

with Norm, to the great, such as with my former master and mistress, to the reverent, such as with my 

parents  and  the  Elder.  All  of my  senses  and  abilities  that  came  together  in my  head  to  produce  the 

welcome, colourful impressions of these people, turned against me with certain other humans. Jim is an 

example. From my very first meeting with him my senses were in conflict. My eyes provided information, 

but nothing negative or concerning. My ears heard a pleasant voice, and again, nothing in the parts of 

Jim’s speech that I could understand caused me concern. If anything, his conversations with Norm seemed 

to be very amicable. All of my other senses, however, rebelled at the notion of any kind of contact with 

Jim.  I  sensed …  a  brooding  anger,  resentment  even. Against what,  I  have never  known.  I  sensed …  a 

darkness in his mind, so dark as to possibly be quite evil. 

I stood up, to watch for his arrival. 

After a while, Jim came into view and greeted Norm. They talked for a while. As nearly as I could judge, 

they were talking about searching for something valuable. The images in both of their minds seemed to 

be of a kind of shiny metal that could be broken out of a special kind of rock. 

Although prudence advised caution and an outward display of indifference, if not polite companionship, I 

did not – and to some extent still do not – have enough control over my instincts to prevent my ears from 

flattening back and a low growl from emerging. This, of course, was promptly noticed by both Norm and 

Jim, with the former instructing me to back‐off and the latter taking a step back and keeping his distance 

from me. For my part, I did my best to stay close to Norm and be alert for trouble. 

When Norm and Jim’s conversation concluded, they began walking out of the cave. When we emerged 

into the light, we walked down to the water. There, beside Norm’s boat, was Jim’s larger boat. Jim climbed 

into his boat and motions for Norm to join him. Then, some kind of argument began, in which they raised 

their voices and waved their hands, with Jim pointing at me. The core of it seemed to be that Jim wanted 

Norm to get into the boat without me. 

Norm then knelt down beside me and said something like: “Silver … boat … stay.” He looked directly into 

my eyes as he spoke, and the image I received in my mind was that he was trying to tell me that he would 

come back for me. Then, reminding me to “stay,” he got into Jim’s boat and they headed out on the lake. 

As ordered, I curled up and waited for Norm to return, but I never saw Norm alive again. 

It was a long wait, and the sun moved across a portion of the sky before Jim’s boat finally returned, but 

with only him in it. 

Where was Norm?, I wondered. 
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As Jim’s boat approached the shore, I was barking at him. I must not have sounded or looked very friendly 

when Jim was about to get out of his boat, because he hesitated at the last moment and instead reached 

over to attach a rope to Norm’s boat. Then he backed his own boat out into deeper water, pulled Norm’s 

boat out after him, retied the rope to the front of Norm’s boat and then left, towing Norm’s boat behind 

his.  

Not understanding what was happening, or why Norm hadn’t returned with Jim, I watched the two boats 

move away, and even trotted up the big hill with the cave in it, so I could get a better view. From the top 

of  the  hill,  I  could  watch  the  two  boats  moving  away  for  quite  a  long  time.  Eventually,  they  were 

completely out of sight. From my vantage point on top of the hill, I could also see that the land I was on 

was surrounded on all sides by water.  

I was trapped! 

I know now that I could have tried swimming. I’ve seen other dogs and wolves swim in water, but at that 

age I didn’t know whether I could swim or not. That, added to my horror of water, plus the fact that I 

couldn’t actually see land anywhere ‐ even from the top of the hill ‐ made me think I should stay put. 

I circled the island, but I didn’t find much beyond another cave. This second cave looked and felt like the 

first cave, except that it had metal tracks along its floor, with wheeled sleds sitting on top of the tracks. I 

walked inside for a distance but came to a place where there was a big hole that stretched almost the full 

width of the cave. I didn’t like the smell of the hole, so I turned around and walked back out of the cave. 

For most of the rest of the day, I went back to the top of the hill and resumed my vigil, watching for Norm’s 

return. Although there was no food, there was water, and I occasionally trotted down to the lake for a 

drink. By the time the sun was beginning to disappear into the distance it was becoming cool and windy, 

so I went back into the first cave and curled up near Norm’s clothing. 

When the sun rose into the sky again, I went out and back down to the water. There was still no sign of 

Norm. Once again, I went to the top of the hill to watch and wait for Norm. When the sun was high in the 

sky, I went back to the cave and curled up for a nap near Norm’s clothing. 

I was woken from my nap by the sounds of someone coming into the cave. There were flashes of light 

from a hand‐held  light, and  I caught  the scent of an unfamiliar human female. She had an  interesting 

scent. Not sensing any danger, and curious about this stranger, I stayed curled‐up where I was and waited. 

As the woman came slowly forward, I began to sense fragments of her thought. She was being careful, 

she was searching for something, and I began to detect indications of compassion and a fine mind. As I 

remained  curled  up, with my  ears  up  and  pointing  forward,  and my  nose  doing  the  same, my  sense 

gathering was interrupted by a loud “crack ‐ snap” sound of wood breaking. At almost the same instant, 

the woman came into my sight and gave out a sharp “Eeek!” sound as the floor below her gave way and 

most of her dropped out of sight into a large hole that had opened‐up in the floor. 

As I blinked in surprise, I saw that she had not completely fallen into the hole. Her head and arms were 

visible at the top edge of the hole. The rest of her body must have been hanging straight down in to the 

hole  because  she  was  trying  to  use  small  movements  of  her  arms  to  prevent  herself  from  falling 

completely. 
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I’m sure she didn’t see me yet, that came later, but I could see straight into here eyes. That combined 

with the intensity of her thoughts gave me startlingly clear impressions of her thoughts. 

She was afraid, trying to avoid panic, and trying to control her breathing. At the same time, she was trying 

to figure out how to escape the hole. This reminded me so much of my experience when I was dragged 

into the water when my former master’s sled fell through the ice, that I felt a strong surge of empathy for 

her.  

Continuing to watch – and sense ‐ the drama before me, I was fascinated by her attempts to stay in control 

of  her  emotions  and  think  her  way  out  of  trouble. My  eyes,  ears,  nose,  and mental  perceptions  all 

combined to give me a deep understanding of her efforts. Although my eyes could only see a small amount 

of her, I could sense through her mind’s eye her efforts to find supports for her feet or other parts of her 

body, trying to find something she could grab with her hands, and trying to shift here self to one side or 

the other, but nothing worked. It wasn’t long before I detected new emotions from her: she was getting 

tired. 

She called “Help!” several times, so there was apparently another human outside the cave somewhere, 

but whoever it was, they never came. I could tell that she was continuing to tire. 

There  was  something  compelling  about  this  person,  I  sensed  intelligence,  persistence,  a  spirit  of 

adventure, and a spirit of purpose about her. I was suddenly reminded of the Elder’s stories of the first 

human and the first wolf and I realized with a start that I could not just lie there and let her fall, possibly 

to her death.  

At the same time as I sensed that she was bracing herself to try something desperate, I lept to my paws. 

In two bounds, I was right in front of her, and I called out: “Grruph, Grruph, Grruph.”  

That got her attention! She was  so  startled,  she nearly  lost her balance on  the edge of  the hole.  She 

recovered herself quickly, however, and I could sense that I had unintentionally frightened her. 

I stared straight onto her eyes, and gave a couple of neutral barks, trying to get her attention. When I 

could see her examining me with a puzzled, but wary, look on her face I lowered my shoulders and put 

my head down on the rock floor, between my front legs and paws, in the universal sign – among dogs and 

wolves at least – of non‐aggression. 

Although this behaviour continued to mystify her, she did get the message that she needn’t be afraid of 

me. She also looked straight into my eyes. That was the opportunity I wanted, and I tried to send her an 

image of grabbing the loose fur at the back of my neck, so I could try to help pull her out. 

“You  ???  ??? me,”  she  said  out  loud.  I  don’t  know  all  the words  she  said,  but  I  got  the message  of 

amazement and almost amused disbelief.  

As we continued to share our gaze, I kept trying to send an image of her grabbing my fur so I could help 

her get up and over the edge of the hole. At the same time, I received clearer impressions from her mind 

that I have ever received from any human. It was amazing!  

Although I knew that she was having trouble believing what was happening to her, she was tiring rapidly 

now and I could feel the exact moment when she decided that she had no other options, and nothing to 

lose by taking the risk of grabbing me. And that’s exactly what she did. She slowly moved one arm over to 
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me and lifted her hand up and on top of my neck. At this, I gave a sniff and kept staring at her, so she 

grabbed my fur and moved her other arm slightly in preparation for a push upward. At this, I gave a snort, 

meaning  “about  time,”  braced myself,  and  lifted my head and  shoulders.  She held on  tight,  so  I  next 

started to shift my body back a bit. 

I could sense that she was fully with me now, and the two of us alternately shifted this way and that so 

she could use her free arm to rise up a bit. That allowed me to lower my head again and use my jaws to 

grab her clothing. Now that we each had a solid grip on the other,  I did my best to back up while she 

worked at levering more and more of her body up and over the edge of the hole. It wasn’t long before we 

got her upper body over the edge, and after that she was able to swing the lower part of her body up and 

over the edge. 

I could feel waves of relief coming from her, as she let go of my fur, rolled onto her back, and lay there 

taking in large breaths. After a moment she rolled over onto her side, looked straight into my eyes and 

said, “Thank you. I ??? know ??? came from ??? thank you!” I only got some of the words, but it was very 

clear what she was thinking. 

When she got her breath back, and her heart rate had slowed, it was interesting to watch what she did 

next. Rather than quickly leave, she carefully stepped around the big hole and examined our surroundings. 

She found, and seemed to be very interested, in Norm’s clothing. She even smelled it and I could sense 

her identify the scent as belonging to someone she knew. It reminded her of a home she had been in. Her 

mental image of that home, and the home’s smells, was so clear that I knew without doubt that she had 

identified the clothing’s owner as Norm.  

This was amazing. Not only was this the first human I’d ever encountered that used all of her senses, but 

she had identified the clothing’s scent as belonging to Norm!  A woman with wolf‐like qualities!   

Next, she recovered her light and used it to carefully examine the hole. Again, I was able to follow the gist 

of her thoughts. These ranged from curious, as she investigated, to surprise and anger, as she realized 

that she had fallen into a trap. This produced so many questions in her mind that I could no longer isolate 

and  identify  any of  them, but one  thing came  through  clearly:  she was determined  to  find out more. 

Accordingly, she started walking back out of the cave. Curious, and strangely attracted, I followed along. 

Exiting the cave, the woman walked around the hill until she came across a man sitting near the second 

cave. It was Jim!  

Jim  seemed  surprised  to  see  the  woman,  and  as  they  talked  to  each  other  I  sensed  frustration  and 

suspicion in her. At some point their conversation came around to me, and I heard my name mentioned.  

“Him ??? Silver ??? Norm ??? sled dogs,” I heard Jim say.  

The woman and Jim continued to talk, and I eventually heard Jim say her human name: Alex. Then they 

went around everywhere, as if searching for something. I heard Norm’s name mentioned so often that I 

decided they must be searching for him. I thought that was strange, since Norm had gone away with Jim 

to begin with. My suspicions of Jim deepened. 

As they searched around, I more or less followed along, keeping an eye on them. When they reached Jim’s 

boat, it was clear that they were planning to leave. I sensed that Alex wanted to bring me with them. I 

would have stayed and hoped for Norm’s return, but I was reluctant to  leave Alex, partly because she 
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fascinated me, and partly because I felt the need to protect her from Jim. The final thing was my sense 

that she was actually intent on finding Norm. This gave us a common cause, so when she turned to me 

and said: “Come Silver, ??? boat!” I simply, walked down to the shore, gave Jim a glance, and jumped into 

the boat. 

As Jim directed the boat out across the big lake, Alex offered me some of her food. Feeling starved, I didn’t 

hesitate, and the food quickly vanished. I took the fact that she was willing to share her food with me as 

another good sign. The rapid infusion of food made me sleepy and, not sensing any immediate action or 

threat, I curled up on the seat behind Alex and dropped‐off to sleep.  

When it was time to leave the boat, Alex signaled for me to join her in a truck like Norm’s, but which was 

clearly hers. I hopped in. She drove me home, but there was no one there. Not Norm, and not even any 

of the other dogs.  I  thought that was strange, and so did Alex:  I could sense that she felt suspicious.  I 

stayed with her as she drove to where other humans often collected, and to where Norm’s boat was tied, 

and finally to where Alex lived. She let me explore her house, and as I sniffed around I realized that I found 

her scent strike some kind of chord in me. Something about being with her felt right and, since we were 

both looking for Norm, I decided that I would continue to stay with her if I could. 

When the sun went down, she went for a long walk around the area of the human’s houses and stayed 

close. I enjoyed being with her and I sensed that she felt appreciative of my company. After that, she tried 

to leave me outside for the night, but I made it clear that I was unhappy with that idea. I wanted to be 

inside with her, and I had a feeling that I should be protecting her, so I definitely didn’t want to be left 

outside. Fortunately, she relented and let me in, and I lost no time in establishing myself at the foot of her 

bed for the night. 

When the sun next rose, Alex went around the area again, but running this time. That was more fun! 

I found that I could run off on my own from time to time, to investigate interesting smells, then run back 

to catch‐up with her, accompany her for a while, and then head off again to other  interesting spots.  I 

enjoyed being with her, and I sensed that she enjoyed my company as well. Later, I followed her to various 

places where she talked to other people, and I sensed that she was still on the hunt for Norm. One of the 

humans we encountered was Ruby. All of the other dogs and I liked Ruby because she was nice to us and 

often fed us. I could tell that she was worried about Norm. 

For more rising and settings of the sun I followed Alex as she talked to more and more humans in her 

search for  information about Norm. As she did,  I  found that  I could usually stay with her, even as she 

entered other structures, as long as I quietly slipped in behind her and remained mostly unnoticed. When 

she went for longer walks or runs, I continued my practice of roaming fairly broadly but never very far 

away from her. I could tell that she had begun to suspect me of being protective of her, but I could also 

tell that she approved. 

At one point, she looked at me and said: “??? Silver, ??? go visit ??? more ???” In her mind I sensed a trip 

over waters and more caves: she was planning to search further away for Norm.  

“Grruph,” I said. 

“Yes, we ??? be careful …” she said. I agreed. 
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Before we left, Alex went to visit a human called Mike, who seemed to live in a large house with funny 

smells. They seemed to discuss the search for Norm, and before we left Mike started to talk about me. 

The image in his mind was of my staying close to her, … guarding her, I realized. 

“Right Silver?” he said to me at one point. 

“Grruph,” I replied, emphatically. I increasingly felt a need to protect Alex. It wasn’t that I thought she was 

weak, in fact I perceived her to have great inner strength. I think it was more that she sensed danger and, 

through her, so did I. 

We took one more boat trip out on the big lake to see caves again. This time a different human called 

Horace took us out on a different boat, but as I watched the land pass by I could tell we were going back 

to the same land of the caves. It was a rough trip this time. The wind was strong and the water rose up 

over and over again, making the boat move sharply in in many directions. The human guiding the boat 

seemed unconcerned, but I could sense that it was making Alex uncomfortable. For my part, I had learned 

from boat trips with Norm that when the water got rough the calmest place to be was in the lowest part 

of the boat, at the centre, so that’s where I went to curl up and wait for the journey to end. Alex had 

observed me doing this, and I sensed recognition and approval in her mind. 

It ended eventually, as do all journeys, and it was a relief for all of us to get out of the boat and on to solid 

land. After a brief rest, we walked inland over a very old path that had clearly been made by humans but 

not used for many, many seasons. Plants and trees were starting to grow through the path, but we had 

no trouble following it. I was wondering where we were going and searching out ahead of us with all my 

senses when I suddenly caught a familiar scent.  

I knew that scent: it was Norm! 

Pausing only  long enough to send Alex a sharp “Bark,”  I  took off at nearly  top speed, moderated only 

enough to make sure that I did not lose the trail of the scent in my eagerness. The scent rail followed the 

human path exactly, so I made rapid progress. 

As I followed along, I began to pick up other scents. These were very different scents: I detected the scent 

of death. Worried now, I accelerated to full speed and ran to the end of the path. There, I was held up by 

a metal fence that was too strong for me to bend or break. All I could do was wait for Alex and Horace to 

arrive and hope that they could open the fence. As I waited, I continued to bark so they would know to 

hurry.  

Finally, they emerged from the trees and saw me and the fence. 

“OK Silver. Stay! Calm ??? we’ll ???  look together,” said Alex. 

Finally, I thought, and I sat down to watch and wait while they figured out the fence thing.  

In the end, they took a long metal stick and used it to pull one side of the fence away from the rock. It 

must have come away more easily than they expected, as both of them were thrown to the ground as the 

fence came away and they both began to laugh. I sensed relief mingled with embarrassment, but thought 

it was a poor time for laughter. Then I realized that they must not be able to smell the scent of death like 

I did. 
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Picking themselves up, Alex and Horace pushed at the fence, and with much scraping and metal noises it 

slowly opened. 

I was ready to dash into the cave, but Alex called out to me so urgently that I paused, sat, and looked at 

her expectantly. 

“We’ll go ??? together ??? slowly ??? OK?” she said, and I could tell that she sensed the danger, not in the 

same way that I did, but in some fashion of her own. Although she was not old, by human standards, I’d 

sensed practicality and even wisdom in her since we’d first met, and I decided to heed her request as long 

as we went in together. 

Alex and Horace had brought lights with them. Alex put a hand into the fur of my neck to remind me not 

to leap ahead, and I had the sense that it was also her way of dealing with entering another dark cave. I 

could tell that she was remembering her fall into the hole of the other cave, and that holding on to me 

was her way of helping herself as much as me. I was content with that and divided my focus between 

following Norm’s scent and being on the watch for more holes. 

In we went. 

The three of us proceeded cautiously into the cave. Like the other caves, this one was dark and damp, and 

I could feel a current of cold air coming from somewhere ahead. The air brought scents from ahead. I 

could sense Norm’s scent, the scent of death, and … Jim’s scent. Jim again! I felt the hair stand up on the 

back of my head. Jim would bear watching at all times in future. 

When we came to a three‐way junction, Alex and Horace paused to consider whether to proceed straight 

ahead or take one of the side tunnels.  

“Which way ??? you want ??? go?” asked Horace. 

I knew which way to go, and I made whining sounds to get Alex’s attention while straining against her had 

in the direction of the right‐hand tunnel. 

“Silver smells ???,” she replied, “??? he wants us ??? go this way – let’s ??? try,” she said. 

We had only gone a short distance into the side tunnel, when the lights showed us two lines on the floor, 

leading ahead. Further ahead were two boots. I knew immediately that it was Norm. 

Alex released her hand and I immediately went up to Norm’s face and gave him a good sniff and a couple 

of licks. He was dead. A huge sadness descended on me, and I sat down with a low whine. Poor Norm, I 

thought.  

“I’??? sorry Silver,” Alex said, as she did her own checks to verify that Norm was dead. Then she sat back 

on her heels and gave me a hug, saying “I’??? afraid Norm ??? gone.”  

With Horace’s help, Alex  turned Norm’s body over  and  continued  to  check him over as  if  looking  for 

something. I sensed that she was trying to discover the cause of his death. When she showed Horace the 

large wound at  the back of Norm’s head  I could tell  that she had found out what she wanted. Anger, 

radiated from her mind. She clearly believed that some other human had killed Norm. She spoke in a low 

voice to Horace about what she had found. I didn’t understand what she was saying, but I knew what was 

in her mind: on top of the sadness were feelings of anger and an overwhelming desire to find the killer. 
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What surprised me was that, although she was angry, she wasn’t thinking about vengeance – she was 

thinking about justice. 

Justice ! That was the word  I’d been  looking for. The Elder had told us stories to  illustrate  the human 

concept of  justice, and the special class of ancient warriors that were seekers of  justice. These special 

warriors were often aided by their wolf siblings. Now I began to perceive Alex’s destiny … and maybe mine 

too. We could be seekers of justice and protectors of the weak, like the special warrior‐wolf teams of the 

long past. We could be … noble. 

Their conversation concluded, Alex and Horace wanted to search the other passageways in the cave, but 

none of us sensed or found anything interesting or useful. Then Alex and Horace carried Norm’s body back 

to the boat, where they covered him with a blanket. I assumed that there was some kind of human custom 

related to his death and, sure enough, when we got back home they took Norm’s body to the place where 

sick humans went. The same place that Mike was. 

On the next rising of the sun, I went with Alex as she met with various humans in different structures. 

Along the way, we stopped at Norm’s home, which was previously mine as well. Alex spent quite a bit of 

time searching around Norm’s home and seemed to find several things that interested her. I could tell 

that she still had a lot of questions in her mind, but she was also thinking about possibilities. I couldn’t 

detect what those possibilities were, just that they existed in her mind. 

Some of the other sled‐pulling dogs had returned, and I visited with them while Alex was busy in Morm’s 

home. When she emerged, carrying some things that she had found, she stood by her truck with the door 

open and looked directly at me. I knew what she was thinking: did I want to stay with with the other dogs 

or to continue along with her. That was an interesting question. My former master was dead and I had 

not been given a new master yet. Did that mean I was free? Did I want to be? 

I searched my feelings. I wanted to be with her. I didn’t know where it would lead, but there was no doubt 

in my mind. I felt that my place was with her. I raced over and jumped right in. She didn’t say anything, 

but her mind radiated surprise and pleasure. 

We visited more humans that day. Sometimes I was able to go into their structures with her, while other 

times I had to wait outside. As a result, Alex seemed to learn new things, but I didn’t. Except for one thing. 

Other humans seemed to refer to Alex as a “Mountie.” I didn’t know what that was although, when the 

word was used, people seemed to be thinking about justice, and Alex seemed to be thinking about helping 

others. This matched my impressions of the previous cycle of the sun. 

On the next rising of the sun we visited more humans, the most interesting of which was Ruby. This was 

the Ruby that had been a friend of Norm’s and of our entire pack of sled‐pulling dogs. I wasn’t ever allowed 

into Ruby’s place, but by staying near the entrance I was able to follow bits and pieces of their meeting. I 

had no trouble reading what was foremost in Ruby’s mind: it was sorrow. As Alex and Ruby spoke to each 

other, I heard Norm’s name mentioned often and it seemed that Ruby was talking about her friendship 

with Norm. Alex seemed mostly to be sympathetic. 

Then I heard my name being mentioned several times, and Ruby seemed to be explaining something about 

Norm and me. Something Ruby said made Alex’s mind jump with a start of excitement and pleasure, and 

the two of them seemed to reach an agreement about something. 
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When Alex came out of Ruby’s home, her mind was racing so much  that  I had trouble  identifying her 

thoughts. There was surprise, relief, pleasure, and she was thinking about the future. Then I had it! She 

was imagining her future, and all of her mental images of her future had me in them with her.  

I wondered whether she had just become my new master, but that’s not what was in her mind. In her 

mind she saw me more as a … friend. 

I’ve already explained that my knowledge of human words was improving with every cycle of the sun, but 

still very limited, so when a human spoke to me – even a human that I’d come to know fairly well – I would 

only get fragments of their speech. I would hear them as understandable words separated by a kind of 

mumbling. It was only by adding the understandable words to the human’s mental images that I was able 

to understand the thoughts that were behind them. So, what I’m going to tell you next contains words 

that I understand now but did not at the time they were spoken to me. Even then, however, there was no 

mistaking Alex’s meaning. 

As she stepped out of Ruby’s place she stopped, adopted a serious body position and tone of voice and 

said:  

“Silver, I think this is the beginning of a beautiful friendship!” 
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… Alex and Silver will return. 
 

 

 

 


